Yazmanın zevki yalnızca birşeyler üretiyor olmaktan kaynaklanmaz. Zevkin yarısından çoğu yazma işleminin kendisindedir. Çözümlemek, bir araya getirmek, usa vurmak, sonuç çıkarmak ve karar vermek: Bu ruhsal eylemler bedensel alıştırmalara benzer. Mutlu olmak için bir yere gitmeniz gerekmez -salt kaslarınızı hareket ettirerek ruhunuzu çalıştırdığınızı hissedersiniz.