Yorgunluğun Sessiz Hikâyesi
8/10
·344 syf.··
2026 5. kitabı
·
18 günde okudu
·
Okunma: 21 Şubat 2026 11:40
Bu kitabı okurken Hayri İrdal’a tek bir duyguyla bakamadım. Ona bazen güldüm, bazen içim burkuldu, bazen de onu anlamaya çalışırken kendimi sessiz bir yorgunluğun içinde buldum. Çünkü Hayri’nin hikâyesi büyük felaketlerin değil, insanı yavaş yavaş aşındıran hayatın hikâyesiydi. Onun hayatında beni en çok etkileyen şey, eşini kaybettikten sonra yaşadığı görünmez kırılmaydı. Eşi hayattayken başına gelen tüm talihsizlikler aşılabilir görünüyordu. Çünkü onun hayatında anlam vardı. Zorluklar vardı ama yalnızlık yoktu. Hayat ona ne kadar sert davranırsa davransın, tutunabileceği bir bağ vardı. O bağ, onu güçlü kılıyordu. Ama eşini kaybettikten sonra Hayri’nin asıl kaybettiği şey düzen değil, anlamdı. Hayatında yeni bir evlilik, yeni bir düzen olsa bile içindeki direnç artık yoktu. Önceden aşabildiği şeyler şimdi onu yormaya başlamıştı. Küçük olaylara bile tahammül edememesi, aslında onun zayıflığından değil, tükenmişliğindendi. Bu yüzden Hayri’ye bakarken onu yargılayamadım. Onu zayıf biri olarak değil, yorulmuş biri olarak gördüm. Çünkü insan bazen yenilmez; sadece yaşamanın ağırlığı altında yavaş yavaş tükenir. Hayri İrdal’ın trajedisi de buydu. Büyük bir çöküş yaşamamıştı; sadece sessizce, fark edilmeden silinmişti. Onun hikâyesi bana şunu düşündürdü: İnsan hayatını ayakta tutan şey düzen değil, anlamdır. Bir insanın dayanma gücü çoğu zaman sahip olduğu imkânlardan değil, kalbindeki bağlardan gelir. O bağlar koptuğunda, en sağlam görünen hayat bile içten içe çözülmeye başlar. Hayri İrdal’a bakarken içimde aynı anda üç duygu vardı: şefkat, hüzün ve yorgunluk. Ona üzülüyordum ama kızamıyordum. Çünkü onun hayatı, aslında birçok insanın sessizce yaşayabileceği bir hayatın yansımasıydı. O sadece başına gelenlerle sürüklenmiş bir insan değil; hayatın tuhaflığı karşısında yavaş yavaş yorulmuş bir ruhtu. Bu yüzden kitabı bitirdiğimde içimde büyük bir sarsıntı değil, derin bir merhamet kaldı. Hayri İrdal’ı değiştirmek istemedim. Sadece onun bu kadar yorulmuş olmasına üzüldüm. Saatleri Ayarlama Enstitüsü
Edebiyat
Saatleri Ayarlama EnstitüsüAhmet Hamdi Tanpınar · Dergâh Yayınları · 202453,1bin okunma
·
55 Gösterim
Yorumlar
Lütfen giriş yapınız.