Sen onu yalnızca resimlerden tanırsın; yoksul bir adam, yoksul, bütün savaşların mağlubu o, kazanılmışların bile! Lokomotifi Galeçya ovaları arasında sürüyor, başkalarının yararlanacağı boşuna bir ölüm arayacak. Kim buyurdu bunu? Neden ölmesi gerekiyor? Dudaklarında şu acı gülümseme... Binlerce ve milyonlarca asker ve hepsinde babasının yüzü var. Zamanın sisiyle örtülü, belirsiz, ağzının köşesinde bir kırışık ve gözleri kederli. Başkaları onların kanlarıyla besleniyor, ceset piramitleri önünde ceplerini dolduruyor. Başkaları! Bak onlara Brych! Bir topuk daebesiyle ezilseler mat bir gürültüyle patlayacak hamam böcekleri sürüsüne benziyorlar.