Bin kelimeyle örülmüş kısa bir ömür sürdüm, ama dünyayı ilk gördüğümde kelimeleri saymaya başladığımdan beri, bildiğim her kelime gökyüzü gibiydi. Umutsuzluk, zorluk, üzüntü - senin de bildığin kelimeler, hepsi binlerce farklı maviydi. Son kez gökyüzüne baktım. Masmavi ve göz kamaştırıcı.
Zaman öylesine hareketsizdi ki sanki kıpırdamaya hiç niyeti
yoktu. İyi olduğunu sandığı anlarda bile, kendini o felaket güne çekilmiş buluyordu. Peki ya acı çeken diğer insanlar? Onların zamanı nasıl akıyordu? Belki de hepsininki durmuştu. Acaba dünyada birikmiş, donup kalmış zamanların ayrı bir âlemi mi vardı?
Ve bu zamanları yeniden akışa kavuşturmak için ne yapmalıydı?
Koli, Bokyung'a biraz daha dönerek yumuşak bir sesle, "O zaman çok yavaş hareket etmelisiniz," dedi. "Durduğun yerden birden koşmaya kalkarsan, anlık bir güç patlaması gerekir. Özlemi yenmekle aynı değil mi? Siz demiştiniz ya, yalnızca mutluluk özlemi alt edebilir diye. Eğer her günü küçük, sakin mutluluklarla doldurursanız, bir gün șu anın zamanı, durmuş olanı usulca akıtmaya başlar."