Demek memleket ve amaç, insandan yalnız bedenini, yalnız hayatını istemiyordu. Bunların bin defa üstünde, bunların heyecanını oyuncak yapan aşkın pahasını istiyordu.
Zavallı küçük kız bilmiyordu ki, aynı güçle birbirine ... olan büyük aşkların hepsi masallardadır. Kendi temiz kalbinin taşıdığı, bütün dünyasını dolduran aşk çölünde tek ve yalnızdır.
Dünya ne garip ne garip bir şeydi. Bazen adam, yirmi üç yaşında birdenbire ne kadar ihtiyar, ne kadar bütün dünyayı kavrayan bir deneyime sahip oluyordu.