Ama ben hiç var olmamalıymışım gibi. Bu benim için sürekli ortaya çıkan bir his. Bilirsiniz, bir şeyler olur ve hep aynı düşünceye geri dönersiniz.
Korkuyla, yetişkin korkusuyla yüzleşmek çok farklı bir his. Her zaman büyümekten korktum. Çünkü büyümek, anneme ve babama benzemekti. Ben nasıl iyi bir yetişkin olunabileceğini bilmiyordum, çünkü önümde bir model yoktu. Bir şeyleri keşfetmeye çalıştım. Tıpkı bir kaşif gibi, ama haritası olmayan bir kaşif. Bu çok korkunç. Ben anneme ve babama benzemek istemiyorum.
Korkularıyla, ölmek ya da hiç var olmamakla yüzleşmek zorundaydı. Kendisini bir "uçurumun kenarında" gibi hissediyordu.
Önemsiz şeylerden bile etkileniyor, sonra da böyle hissetmesine neden olan kişileri ve kendisini suçluyordu. Zihninde kabahatli bulduğu kişileri azarlıyor, onlarla tartışıyor ve onları küçümsüyordu. Küçücük şeylerden bile derinden etkileniyordu. Her an, herkes ve her şey onu büyük bir yıkıma uğratabilirdi. Altından kalkmayacağı bir utanç hissediyordu. Bu kadar kırılgan ve güçsüz olduğu için kendisini acımasıza eleştiriyordu.
Çoğu günler, ölümden korkum olmadığına inanıyordum. Korku dolu günlerde kanserden mi inmeden mi öleceğimi düşünüyordum. Sonra sabah erken kalkıyordum ve kapımın önünde bekleyen ölümün korkusu içimde kıpırdayan ilk ve tek şey oluyordu.
