ubeydullah

Sessizlik sözün tacıdır. Susmak ve dinlemekledir ki, ana katılırız. Dil sessizlikle olgunlaşarak vücut bulmalı. Bir dostun huzurunda durduğumuzda, onun varlığı kafamızdaki bütün hesapları silmeli. Teknolojik seslerin nüfuz edemediği kovukları olmalı hayatımızın. Baharın rayihalarını içimize çektiğimiz, toprağın hışırtısını duyduğumuz, rüzgârın fısıltısını işittiğimiz saklanma anları. Dost'un sesini duyabilmek, ruhu onun konuşmasına ayarlayabilmek için çılgın kalabalıktan uzaklaştığımız saatler.

Sayfa 34Kitabı okuyor

Reklam

ubeydullah

Hayatı internette dolaşır gibi yaşıyoruz. Bir anda birkaç pencere birden açarak, ayrı iklimlerde geziniyoruz. Bedenimiz bir yerde, ancak ruhumuz başka başka yerlerde geziniyor. Bir gülüşün tam ortasında, uzay gemisinden yanlışlıkla dünyaya düşmüş bir yabancı gibi kalakalıyoruz. Sahi, ben orada değilken bu kadar komik ne olmuş olabilir? Niye gülüyor çevremdeki bu insanlar? Neyi kaçırdım ben? Kaçırdığım şey, insan olmanın ta kendisi. Bir başkasının gözlerini ve yüzünü dikkatle izlemeyi kaçırdım. Gözlerinde dolaşan bulutları, yüzünün bazı kelimelerde seğirmesini kaçırdım. Kelimelerin aldıkları vurguyla yeni anlamlara bürünmesini kaçırdım. O an orada olamamakla, hayatı kaçırdım. Bir daha geri gelmeyecek o anı, sonsuza dek yitirdim. O sohbet, o gülüş, o istiğrak hali geri dönmeyecek. Ben hayal yutmuş zombiler gibi hiçbir yerde olamamanın çölünde deveran edeceğim. Yurtsuz bir hayalet gibi.

Sayfa 33Kitabı okuyor

ubeydullah

Modern zamanlarda bireyi kemiren yeni bir durum: orada olamamak. Bulunduğun an ve yerde, fiziksel olarak orada bulunsan da ruhen orada olamamak. Bir konuşmaya, bir gülüşe, bir coşkuya kendini katamamak. Bedenin oradayken ruhunun başka yerlerde eğleşmesi. Hiçbir eylem ve anın, dış dünyadan yitip gitmeyi içerecek yoğunlukta yaşanamaması. Buna mukabil, dikkatin oradan oraya seğirtmesi, ancak uğradığı hiçbir yerde tam olarak derinleşememesi. Kafamızda o kadar çok dert, ruhumuzda o kadar çok tasa taşıyoruz ki, hayat önümüzden akıp giderken ona alık alık bakıyoruz.

Sayfa 32Kitabı okuyor

Reader Follow Recommendations

See All

ubeydullah

Toplu mesajlar

Mesaj, toplu halde gönderildiğinde gayrişahsîleşir. Benim kendi varlığımı telefon ajandamdaki isimlere hatırlatmamın bir yolu oluverir.

Sayfa 32Kitabı okuyor

ubeydullah

Özgürlük için yapmamız gereken şey aslında basittir: Arada, kapsama alanı dışında olmak. Sevgiliyi özlemek. Ona mektup yazmak. Uzun zamandır görmediğiniz dostları çat kapı ziyaret etmek. Bir kitabı, bir anı, bir sohbeti bölmeden yaşamak. Hayatın akışına kapılmak. Sessizliğe kulak vermek.

Sayfa 31Kitabı okuyor