İçinde bir yere -kalbine mi, babaannesi olsa ciğerine derdi-, çok içinde bir yere bir kor değdi, canı yandı. Jülide'nin sözünü ettiği yokluk böyle bir şey olmalıydı; sahip olduğun kıymetli şeyleri bile geride bırakmak, iyi kötü, güzel çirkin demeden hafızanı boşaltmak, geçmişi bir daha hatırlamamacasına zihninden söküp atmak..