Her güzel yazan gibiydim: Konuştuğum şeyler benden evvel yüzlerce defa tekrar edilen lafların değiştirilmiş şekliydi. Halbuki ben, kulaklara bilmedikleri şeyler söylemek, göz hudutlarının arkasına geçmek istiyordum.
Ve biz onlara diyeceğiz ki
Hesaplaşma günü geldi. Şimdiye kadar yalnız din kitaplarında yargılandınız.
Biz fakirler, zavallılar, yarım yamalaklar, bu kitapları okuyup teselli olurken içinizden güldünüz. Ve çıkarınıza baktınız. Hatta gene sizlerden, sizin gibilerden, büyük düşünürler çıktı ve kitapların bizleri uyuşturucu için yazıldıklarını ileri sürdüler. Biz zavallılar, ya bu düşüncelerden habersiz kaldık, ya da bunları, yazanları ya da bizden sanarak alkışladık. Her ne kadar bugün siz suçlu, biz yargıç sandalyesinde oturuyorsak da gene acınacak durumda olan bizleriz.
Oğuz Atay
Tutunamayanlar