Arap düşüncesinin yarattığı kitap, at sırtında durup dinlenmeden tepeler aşanlara, konup göçenlere göre değildi. Çölün ağır sessizliğinin, dingin, yaldızlı gecelerinin doğurduğu yerleşik sağlam düşünce; durmaksızın konup göçmenin tedirginliği, başıboşluğu içinde yaşayan yalın, sade insanlara nasıl uygulanabilirdi? Onlar da yalnız kaldılar. Yaratıcı uygarlığı, kaba, göçebe omuzlarına, yağma malı kadife bir pelerin gibi iğreti koyarak, yarı yolda düşürerek yalnız kaldılar.
Sayfa 161 - Yapı Kredi Yayınları, 2. Baskı: Ekim 2019Kitabı okudu
------------------Vera Tulyakova'ya derin saygılarımla
*
I
*
Seher vaktı habersizce girdi gara ekspres
kar içindeydi
ben paltomun yakasını kaldırmış perondaydım
peronda benden başka da kimseler yoktu
durdu önümde yataklı vagonun pencerelerinden biri
perdesi aralıktı
genç bir kadın uyuyordu alacakaranlıkta alt ranzada
saçları saman sarısı
Ben onun kara, kadife gözlerine bakarken, mutlak bir huzur ve güven duygusu ile sarmalandığını hissettim. Sanıyorum, yaşamımda gördüğüm en sevecen yüz buydu.
Adam gülümsedi ve iki elini bana doğru uzattı. Ben onun kara, kadife gözlerine bakarken, mutlak bir huzur ve güven duygusu ile sarmalandığını hissettim.