Bir insan kaç kez dibe vurup da yaşamayı sürdürebilir? Nefes alamıyorum. Beatty öldü, ki bir zamanlar arkadaşımdı; Millie de gitti, ki onu karım sanıyordum ama artık bilmiyorum. Ev de tamamen yandı. İşimi kaybettim ve kaçıyorum, yolda da bir itfaiyecinin evine gizlice kitap yerleştirdim. Ulu Tanrım, bir haftada neler yaptım!