İster değişik rollerde oynayan bir oyuncu gibi düşünelim, ister sürekli bir maske değiştirme gibi düşünelim, tüm yapıtlarının, kendisine onca emeğe, acıya malolmuş, sürekli çelişkilerle beslenmiş bir iç mantığı bulunduğunu yadsıyamayız. Diyelim ki, yaşamı ve yapıtları bir yörünge, ama bu yörünge üzerinde, her aşamada kendisine müthiş acılar veren düzeltmeler, damıtmalar ve arıtmalar var.