İnsanın varoluşunun temelini yalnızlığın oluşturduğunu düşünüyordu M, bunu da zamanın temelini oluşturan boşluğa benzetiyordu; evren nasıl bu zaman boşluğunda yıllarca sürecek bir hıçkırıksa, insanların başka insanlara gerçekten yakın olduğu anlar da birer hıçkırıktan uzun değildi.
Kadir bilmemek normdu, yükledikçe yüklemek, kırılma noktasına kadar abanmak, kırılmadığı sürece teşekkür bile etmemek, kırıldığındaysa yüzüne bakmamak bu ülkenin altın ilkelerinden biriydi.
Kadir bilmemek normdu, yüklendikçe yüklenmek, kırılma noktasına kadar abanmak, kırılmadığı sürece teşekkür bile etmemek, kırıldığındaysa yüzüne bakmamak bu ülkenin altın ilkelerinden biriydi.