Annem İçin

Selim İleri

En Beğenilen Annem İçin Gönderileri

En Beğenilen Annem İçin kitaplarını, en beğenilen Annem İçin sözleri ve alıntılarını, en beğenilen Annem İçin yazarlarını, en beğenilen Annem İçin yorumları ve incelemelerini 1000Kitap'ta bulabilirsiniz.
... Fakat ben ölümün korkunçluğunu daha eski bir tarihte başka bir acıyla duyumsamıştım...
Sayfa 33 - EverestKitabı okudu
Kim bilir ölümler-öldürümler ortamında kaç genç insanın yaşamında da bu iç kırıklıkları etken olmuştu..
Reklam
Ölümünden sonra, kısa bir yazı yazdım. Bir dergide yayımlandı. Hiç tanımadığım insanlardan duyarlıklarla dolu mektuplar aldım: Demek ki, düşündüğüm kadar yalnız değildik, en kırık dökük sözcükler bile bir iletişim sağlayabilirdi. Ne kadar çok insan var, annem için teşekkür etmem gereken! Büyük şeyler hissediyorum onlara karşı, taşımayacağım kadar büyük duygular
Yine de başka bir evde, bir yabancı gibi karşılaşıyordum annemle. Ellerimin titrediğini, dudağımı ısırdığımı söyleyebilirim. Salondan arka odalara geçtim. Koridorda teyzeme sarılarak hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladım. Gitgide bu gözyaşları da azaldı. Hattâ hayata karşı bir kuntlaşma belirdi bende. Belki de bencillik.
Bu serüvende, bu sayril anne sevgisinde kaygıları, üzünçleri, acıma duygusunu da aşan bir şey duyumsadım: Korunmasızlık. Korunmasızdı artık annem. Bu beni yıkıyordu. Hastalık, değindiğim gibi, sinsi bir ilerleyiş, tırmanış göstermişti. Önce konuşma azaldı, sözcükler azaldı, sonra da devinim yetisi; nihayet yalnızca eriyip tükendi annem. Bütün bunlar sanki büyük ve etkileyici bir resmin taslakları gibiydi; resim, o ölünün portresi olarak bütünlenmişti sonunda.
Bir daha yaşamayacağım o yılları, hep içe kapanık, hep tutuk, sevinçlerde bile kederin, hüznün payını bir türlü yalıtamamış aile hayatımızı bugün bütün bir yurt gibi algılıyorum. Bütün bu anılarda yığınla kırıklık duyumsuyorum, yığınla içe kapanış. İlkokuldayken annemin şişmanlığından; ortaokuldayken de babamın bana uydurulmuş, eski takım elbiselerinden utanırdım. Neden böyle olmuştu? Neden, annem, babam, ablam ve ben birlikte geçirdiğimiz aziz günlerde birbirimize açılamamış, birbirimizi anlayamamıştık?..
Reklam
118 öğeden 101 ile 110 arasındakiler gösteriliyor.