Garpta hayatın en zorlu devresi İhtiyarlıktır. Öyle ki, garbın içtimai nizamı ve dünya görüşü içinde yaşlı, işlemekten kalmış bir paslı ve çürük makinedir. O, ihtiyarlık gelip çattığında, deniz kazasından kurtulup canını sahile atmış afetzedelere benzer.
Sığınacağı tek yer, bu çürük makinelerin son nefeslerini verecekleri güne kadar kalmaya mecbur oldukları bakımevleridir.