Tatyana'nın yazmak istediği böyle bir günlük değildi. İçine Aleksandr'ın ismini yazabileceği ve kimsenin okumayacağı bir günlük tutmak istiyordu. Onun ismini sesli bir şekilde söyleyebileceği ve bunu kimsenin duymayacağı bir odaya sahip olmak istiyordu.
-"Benim sana söylediklerimi unutmuyor musun hiç?"
-"Tek kelimesini bile unutmam," dedi. "Her gün, senden kalan tek şeyin bu sözler olmasından korkuyorum."
"Bu kısacık ömürden korkmayacağım,
başımı eğmeyeceğim, +
dik durmanın bir yolunu bulacağım.
Kapımı her şeye kapatacağım, Alexander. İçimde yalnızca sen kalacaksın."