Edebiyatın en büyük işlevi hayata bakmamızı sağlamasıdır; hem hayatla aramızda çok canlı bir ilişki kurar, hem de onu sorgulamamıza imkân verir edebiyat. Bir insan ömrüne sığmayacak kadar çok insanı, mesleği, durumu, olayı tanıtır. Şehirler kurup kendi kurduğu şehirleri kendi elleriyle yıkan, güdüsel ama güdüleri aşabilen tek canlı, kısacası insan olmamızı sağlar. Kelimelerin görsellik tarafından nihai ikame edilemezliği sayesinde ölümsüzdür de.