Konuşurken onlar, silinmez bir boyayla yapılıyor gibidir resmi bir günün, kara bir mermere ak yazılarla kazılıyor gibidir gün, evet evet konuşmaktan çok yazıyor gibidirler bir kitap, kalın kara harflerle hiçbir zaman devrilmeyecek bir çınar ağacının üzerine kazıyor gibidirler adlarını.