Biz o zamanlar yediğimiz her şeyi yer altından söküp alırdık. Ölüler gibi toprak altından. Mutlu ceset gibi gün yüzü görünce gülümserdi gıdalar. Ilık topraktan soğuk çıkardı havuç. Biraz çamurlu ama capcanlı turuncu. Onu hart diye ısırıp kütür kütür çiğneyince havuç hâlâ canlı canlı gelirdi damağımıza böyle geçerdi törenle gırtlağımızdan.