Kar yağmıştı; kar, küçük kadim şehrin sıkıcı durağanlığını daha da boş kılıyor ve mevcut ânı, o akşamı, sanki geçip gitmiş, tinsel ve sessiz bir hatıra gibi yaşamaya itiyordu, yumuşacık bir hiçliğin beyazlığı, gerçeğine değil fakat hafif ve uzak bir imgeye benziyordu.