“Ben, kitaplığımın tek, yapayalnız sakiniyim, kitaplarımı dileyene dilediğinde vermekten çekinmem gerçi, onların dolaşmasından, başka ellere gözlere açılmasından kıskançlık duymam hiç, ama kitaplığım, oturduğum evin taşıyıcı duvarlarıdır: Bir sarmaşık mantığıyla ilerler ve beni dolantılı güzergâhına toplar.”