Proust'un yöntemi hayata geçirmektir, yansıtmak değil. O, kaderimizde olan hayatın gerçek dramalarını yaşamaya hiçbirimizin zamanı olmadığı anlayışıyla doludur. Bizi yaşlandıran şey budur- başka hiçbir şey değildir, sadece bu. Yüzümüzdeki kırışıklıklar ve buruşukluklar, bizi ziyarete gelen büyük arzuların, kötülüklerin, sezgilerin tescilidir; fakat biz, ev sahipleri, evde değiliz.