Otelimin önündeki sahil boyunca yürüyordum. Öyle yumuşak ve geniş bir rahatlık ki... Kalbimi deniz gibi kendine yakıştırıyor. Wusar'ı bekliyordum ve rüzgar esiyordu. Bir yandan bu deniz beni korkuttu, içimi ölüm korkusuyla doldurdu. Düşündüm; "Ve şimdi Mavi Deniz'in kıyısında benim kadar yalnız ve umutsuz biri var mı?" Yine yalnız değilim. En azından sen varsın ve bu düşünce bana harika bir yaşama sevinci veriyor ey Vûsar.
Bu kuruntulu düşüncelerden sonra bir çözüm aradım, bir yola, onları elde etmenin bir yoluna ihtiyacım vardı. Hristiyan kelimesini hatırladım; "Başın büyük bir belaya girdiğinde ve tüm umutlarını yitirdiğinde, beni hatırla, beni kabul et." Yahudiler tarafından çarmıha gerilmiş olan Rab İsa'yı artık bilmiyorum? Hayat veren bir şaka gibi iniltili bir sesle kıyıya geldi ve kalbimde yaşamaya devam etme gücünü yarattı. Evet bugün büyük bir güçlükle anladım ki bu mutsuz dünyanın her koşulunda yeni bir gücün yaşama devam etme şansı var. Bu anlayış yeterli gelmemiş ve bu anlayış insan ruhunda kendine bir yıldız yeri yaratmalıydı. Bu bana oldu. İçimde bu büyülü ve zorlu gücün bu kadar kolay gelip içime yerleştiği bir boşluk vardı. Ama ne ben ne de başka biri bunun garantisini veremez. Ben de ödemedim. Bu şu an benim için yeterliydi. "Bu seferlik" için bu kadar yeter!
Acılarımın kışı başlıyordu. Otelin balkonunda yalnızım ve hala seni bekliyorum. Gelmeyeceğinizi biliyorum ama harika ve unutulmaz bir fikirle sizi bekliyorum. Deniz gibi umutsuzuz bize karşı. Kalbimin acısının sesi, kıyılarının iniltisine katılıyor. Deniz, karanlık dalgaları ve gürültüleriyle üzerime geliyor. Ayrıca dün geceki sakinliğini anlaşılmaz bir kaşıntıyla bıraktı. İnleme, çığlık atar gibi. Sert dalgalı koyu yeşilin bu karanlığı ve soğukluğu, pencerenin önünde bana "gel" diyor ve korkuyorum. Sarı güllerin deseni ve lavanta kokusuyla kendimi şımartıyorum. Deniz dalgalarının sesini duymamak için, yüzümü iki hüzünlü ellerimin arasına alıp ruhen öyle duruyorum, öyle kalıyorum. Çünkü daha önce denizin dalgalarının bile ağladığını bilmiyordum. Oğlan yüzünden çok ağlıyor ve insan gözyaşlarını samimi bir uyuşukluk ile hissediyor. Bu yakıcı ve ürkütücü sesler, kara ve soğuk elleri ve ayakları ile kıyıyı yaran bu muhteşem denizden gelmiyor mu? Belki de bu sesler kalbimden kopup küçük adacıklara çarpıyordur. Ve sonra bu ağlama ve çığlık dalgaları, kalbimin bir köşesinde sonsuz çaresizlikle ateşli duygular gibi çarpıştı. Birbirlerinden ayrılmadıkları için, bu kez yavaş bir teslimatla, yerin dibinden gelen sessiz dalgalarda, yavaş yavaş yerin dibine doğru akarlar ve yok olurlar. Acılarım ve deniz şimdi yavaş yavaş derin denizin altında karışıyor, dolu, dolu, yetim ve reb reb... Bu yakıcı ve ürkütücü sesler, kara ve soğuk elleri ve ayakları ile kıyıyı yaran bu muhteşem denizden gelmiyor mu? Belki de bu sesler kalbimden kopup küçük adacıklara çarpıyordur. Ve sonra bu ağlama ve çığlık dalgaları, kalbimin bir köşesinde sonsuz çaresizlikle ateşli duygular gibi çarpıştı. Birbirlerinden ayrılmadıkları için, bu kez yavaş bir teslimatla, yerin dibinden gelen sessiz dalgalarda, yavaş yavaş yerin dibine doğru akarlar ve yok olurlar. Acılarım ve deniz şimdi yavaş yavaş derin denizin altında karışıyor, dolu, dolu, yetim ve reb reb... Bu yakıcı ve ürkütücü sesler, kara ve soğuk elleri ve ayakları ile kıyıyı yaran bu muhteşem denizden gelmiyor mu? Belki de bu sesler kalbimden kopup küçük adacıklara çarpıyordur. Ve sonra bu ağlama ve çığlık dalgaları, kalbimin bir köşesinde sonsuz çaresizlikle ateşli duygular gibi çarpıştı. Birbirlerinden ayrılmadıkları için, bu kez yavaş bir teslimatla, yerin dibinden gelen sessiz dalgalarda, yavaş yavaş yerin dibine doğru akarlar ve yok olurlar. Acılarım ve deniz şimdi yavaş yavaş derin denizin altında karışıyor, dolu, dolu, yetim ve reb reb... uzak denizlerin dibinden gelen sessiz dalgalar arasında yine onlar gibi ağır ağır denizin dibine akar ve kaybolurlar. Acılarım ve deniz şimdi yavaş yavaş derin denizin altında karışıyor, dolu, dolu, yetim ve reb reb... uzak denizlerin dibinden gelen sessiz dalgalar arasında yine onlar gibi ağır ağır denizin dibine akar ve kaybolurlar. Acılarım ve deniz şimdi yavaş yavaş derin denizin altında karışıyor, dolu, dolu, yetim ve reb reb...
Ağrılarım geçer, sarılık geçer.
Yoruldun, yokluğunun pişmanlığı, dönüşünün ümidi tükendi.
Seni ve babanı hatırlıyorum. Hamile bir çocuksun, babanın elini tutmuş, ona deniz gözlerinle bakıyorsun. O sırtında garaj yolcularının yükünü taşıyor, sen ise kaderin yükünü ve bu tanrısız dünyanın tüm zulmünün yükünü yüreğinde taşıyorsun. Ve böylece sağdaki aynı büyük şehre geliyorsun, ben ve sevgili annem. Sen ve ben o gün bu dünyanın ruhu, tanrısızların eline düşen ruh olacağız.
Ben senin gencecik yüreğinin sonbaharıydım, şimdi sen benim can çekişen yüreğimin baharısın...
Battaniyenin altından çıkıyorum, sanki bir şey hatırlamış gibi, şimdi bir şey söyleyeceğim ya da yapacağım ve ağrım dinecekmiş gibi, boş bir umutla etrafa bakıyorum. Balkona çıkıyorum. Tekrar denize baktığımda küçük adalar bana çok uzak göründü. Ve o gemilerden biri şimdi kıyıya yanaşacak ve sonra uzak ülkelerden yolcular birer birer inecek ve onlardan biri de sen olacaksın.
Umutlarımın sahtekarı oldum...
Canını yitiren dostlar...
O adalar ne gemi, ne gemi, ne yolcu, ne de sen...
Yüreğim sızlıyor ve ben annesiz bir çocuk gibiyim, çaresizim ...
Şimdi anlıyorum, on dört yıl önce sen ve baban o zalim şehirde çaresizdiniz. Bu gerekliliğinizin beni dağların zirvesine götürmesinden onur duyuyorum. Ve şimdi sen benim ihtiyacıma ulaşacaksın. Sadık ve sadık Allah'ım, çok şükür ki kalbinde gerçekten büyük bir adalet var...
Son birkaç gündür iki sayfasını okuyamadığım kitaptan bir cümle gözüme çarpıyor:
Gece ve ağlıyoruz Gece, deniz ve parıldayan yıldızlar gözyaşlarımı görüyor. Ben ve yağmurdan gelen rüzgar, seni bekliyoruz.