Sabah erken saatte evinden çıkıp ilk otobüse yetişti Ragıp bey. İçerisi, uykulu gözlerinden yılgınlık akan insanlarla doluydu. Hiçbiri gülmüyor, hiç biri konuşmuyordu. Yanlış yaşamı doğru yaşamaya çalışan lanetli birer Atlas gibi kamburdu ruhları.
Mehmet Akif’in mesleğinin veterinerlik olduğunu duyup da onunla alay etmek isteyen bir genç, alaycı bir gülüşle, “Siz baytarsınız değil mi?” diye sorunca gencin amacını sezen şair gülerek yanıt verir: “Evet, bir yeriniz mi ağrıyordu?”
Ancak, gelecek her neslin kendi ruhsal temizliğinden sorumlu olması gerektiği gibi; dâhi denebilecek bir adam ise emsallerine karşı sorumlu olmalıdır, bir avuç dolusu eğitimsiz, disiplinsiz, ahmağa karşı değil.