Küçük, çok küçük bir memurum. Ceketimi hep ilikli tutarım, bana verilen odada, bana verilen sandalyenin ucuna ilişerek çalışırım. Maaş alırken ellerim titrer. Göze batmamaya, dikkati çekmemeye çalışırım. Hayatım belli belirsizdir, varlığım belli belirsiz. Zorda kalmadıkça, kendimi kimseye hatırlatmam.
Sayfa 63