hazm
@mehmum
"Mutlu ya da mutsuz olmanız küçük bir şeye bağlıdır: düşünce biçiminize."
Unutursunuz. Hayat böyle. Zamanla her şey
siliniyor. Anılar köreliyor, acılar diniyor.
📚🔔 Tatil zili çaldı!
Bir yıl boyunca verilen emeklerin ardından şimdi dinlenme, keşfetme ve yeni maceralara atılma zamanı. 🌞
Bu yaz bol kahkahalı, bol anılı ve elbette bol kitaplı geçsin. Tüm öğrencilere keyifli tatiller diliyoruz! 💙📖
Puan vermedi·372 syf.·
11 günde okudu
·2024 1. kitabı
yazmayan kişi yitik insandır, iz bırakamadan gelip geçer
“Dükkânıma inip tezgâhın başına geçtim. Hiç müşteri yoktu. Hâlâ yazdı, okullar tatildi, hiç kimsenin kitaba deftere ihtiyacı yoktu. Orada öyle oturmuş, raflardaki kitaplara bakarken, ablamın sözünü ettiği kitabı hatırladım, gençliğimde yazmayı düşündüğüm kitabı. Yazar olmak istiyordum, kitaplar yazmak gençlik düşümdü, ablamla bu düşümden sık sık söz ederdik. Bana inanıyordu, benim de kendime inancım vardı ama bu inancım giderek azaldı, sonunda kitap yazma düşümü tümüyle unutmuşum.
“Henüz elli yaşındayım. Sigarayı ve içkiyi, daha doğrusu içkiyi ve sigarayı bırakırsam bir kitap yazabilirim hâlâ. Çok sayıda kitap değil ama bir tek kitap belki. Lucas, şuna inanıyorum ki bütün insanlar dünyaya en azından bir kitap yazabilmek için gelmiştir, başka bir şey için değil. İster sıradan ister çok özel olsun, önemi yok, yazmayan kişi yitik insandır, iz bırakamadan gelip geçer
“İnsan düşünmeye başlayınca hayat sevilmeyecek bir şey oluyor.”
Mezarlığa çıkıp sarı otların üzerine oturuyoruz. Çevredeki her şey çürümüş, haçlar, ağaçlar, çalılar, çiçekler. Kardeşim bastonuyla toprağı karıştırıyor, beyaz solucanlar beliriyor toprakta.
Kardeşim: “Her şey ölmemiş. Bak bunlar canlı.”
Solucan kaynıyor ortalık. Görüntüleri midemi bulandırıyor.
“İnsan düşünmeye başlayınca hayat sevilmeyecek bir şey oluyor.”
“Yaşın önemi yok. Onun sevgilisiyim. Öğrenmek istediğiniz başka şey var mı?”
“Evet. Bunu zaten biliyordum. Onu seviyor musunuz?”
Lucas kapıyı açıyor, “Bu sözcüğün anlamını bilmiyorum. Kimse de bilmiyor. Peter, sizden bu tür sorular beklemezdim.”
“Oysa bu tür sorularla hayatınız boyunca sık sık karşılaşacaksınız. Kimi zaman da cevap vermek zorunda kalacaksınız.”