Bazen sıfır, birden büyüktür. Bazı 'bir'ler, yanına gelip seni 'on numara' yapacakmış gibi hissettirir, ancak bir anda sıfırın ortasındaki o koca boşluğu göğsünün tam ortasına bırakıverir. Sen o 'bir'le tamamlandım sanırsın ama toplamı gördüğünde, başlangıçtaki o sade sıfırı bile özlerken bulursun kendini. Öyle ya; kimi varlıklar, yokluktan daha çok yer kaplar ve yorar. Varlığıyla eksiltenlerin yanında yarım kalmaktansa, hiçliğin tamlığında durmak evladır.