Mektup yazarken hiç düşünme, aklına geleni, içinden geleni yaz.
Hiç kuş öterken düşünür mü?
Hiç şair şiirini gönlüyle okurken kafasını yorar mı?
Neyi ve niye düşünüp taşınıp yazacakmışsın?
Kalp düşünmez.
Sen bana kalbinle yaz.
Ben harıl harıl İngilizceye çalışıyorum.Pekala Almancaya da çalışabilirim.Fakat sen İngilizce bilirsin ve ben senin bildiğin her dilden seninle konuşmak istiyorum.Hani bana mektup yazar da, Çince öğreniyorum, dersen ben de burada hemen Çinceye başlayacağım.
Gelelim yine yalnız sana ve bana... Şöyle yalnız ikimiz, göz göze, bir pencere önünde, yalnız ellerimizin fısıltısı, yıldızlarla dolu bir gecenin seslerini dinlesek! derim!..
Bana öyle geliyor ki içim yirmi sene derinleşecek, ben yirmi sene gençleşeceğim, küçücük bir mektep talebesi olacağım.