Cemil, neyi anlatırız, neyi anlatmaya değer buluruz, neyi okuruz, yalnızlıklarımızda, yutkunmalarımızda neler saklıdır, olgunlaştıran acılar var mıdır, olmalı mıdır, güzele nasıl bakarız, yazmak için önce gözlem, başka birisi olma, farkında değilmiş gibi yazma, oku, okuduklarını yeniden oku, karman çorman oluşun bir düzene gireceğini hayal etmek