tam göğsünüzün ortasında bir yeriniz acıyacak. evinizin sizi içine sığdıramayacak kadar dar olduğunu fark edeceksiniz. sokağa fırlayacaksınız, sokaklar da dar gelecek. tıpkı vücudunuzun yüreğinize dar geldiği gibi. ne denizin mavisi açacak içinizi ne pırıl pırıl gökyüzü. kendinizi taşıyamayacak kadar çok büyüyecek, bir yandan da kaybolacak kadar küçüleceksiniz. birileri size bir şeyler anlatacak durmadan: önemli olan sağlık, yaşamak güzel, boş ver her şey unutulur... siz hiçbirini duymayacaksınız. gözyaşlarınızdan etrafı göremez hâle geleceksiniz. ondan ölmesini isteyecek kadar çok nefret edecek, az sonra kollarında ölmek isteyecek kadar çok seveceksiniz.