"Daha sonra uzun yıllar beklemesi lâzımdı, ama hapiste sabırlı olmayı öğrenecek kadar zamanı vardı. Bir defa, yirmi yıl sürgünde kaldıktan sonra özgürlüğe kavuşmuş bir mahpusun arkadaşlarıyla nasıl vedalaştığını gördüm. Bu adamın hapishaneye ilk girişini hatırlayanlar vardı; ne suçunu ne de cezasını düşünen pervasız bir genç. Şimdi ak sakallı, asık suratlı, hüzünlü bir ihtiyar olarak çıkıyordu."