"Sokaklar ıssızdı, büyük şehir hâla uyuyordu; insanların gürültülerinin birkaç saat sonra istila edeceği bu mahallelerde tatlı bir serinlik yol alıyordu. Bu uyuyan şehir bana aitmiş gibime geliyordu; o güne kadar mutluluklarına imrendiğim kişilerin isimlerini arıyordum zihnimde ve benden daha mutlu olan bir tanesini bile hatırlamıyordum."