Şu olayı yaşadınız mı, sevmek istediğiniz insanın önceki hayatındaki biri sizden önce böyle herşeyi tüketmiştir. Size ne heyecan kalmıştır ne de en ufak bir duygu ve siz yanlış zamanda yanlış yerde olan o insansınızdır..
Kitap, bir tiyatro öğrencisi olan Oliver'ın 10 sene kaldığı cezaevinden çıkması ve suçlu bulunduğu olayın komiseri ile olan konuşmalarla başlıyor. Kitapta bir cinayet işleneceğini biliyoruz ama kimin öleceğini kitabın ilk çeyreğinin sonlarına doğru ancak öğreniyoruz. Ne katil ne de maktul bize başında verilmiyor.
Sanırım kitabı en iyi
Sevmek bir karşıya uzanmaksa
Başkasına uyanmaksa uykusunu
Yalın yalın anlamaksa
Demirin pas noktasını
Ki yaşamaktır bu
Tomurcuğun sesini
Susularla bağırmasını
Duymaktır.