""Kitapları okuyorsun ve kendini bir yalnızlığın ortasında buluyorsun. O hâlde, artık kendini yalnız hissetme diye bu gece seni kitaplar okumuş başka adamlarla tanıştıracağım.""
"Martin bu düşüncelere dalıp daha da çok kafa yordukça, tanıştığı bu avukatlar, makam sahipleri, işadamları ve banka veznedarlarıyla tanıdığı işçi sınıfı mensupları arasındaki farkın yediği yiyecekler, giydikleri kıyafetler ve yaşadıkları mahalleden ibaret olduğunu birden idrak etti. Hiç kuşkusuz bu insanların tümü de Martin'in kendi içinde ve kitaplarda bulduğu bazı şeylerden yoksundu."
"Sürekli bir huzursuzluk hissetmiş, her zaman ötelerden bir yerden bir şeylerin çağrısını duymuş ve yaşamı boyunca dolanıp durarak kitaplara, sanata ve aşka ulaşana kadar bu çağrının peşine düşmüştü."