Benim için mutluluk, bunun gibi unutulmaz bir anı tekrar yaşayabilmektir. Hayatımızı Aristo'nun Zaman'ı gibi bir çizgi olarak değilde, böyle yoğun anların tek tek biri olarak düşünmeyi öğrenirsek, sevgilimizin sofrasında sekiz yıl beklemek bize alay edilebilecek bir tuhaflık, bir saplantı gibi değil, şimdi yıllar sonra düşündüğüm gibi Füsunların sofrasında geçirilmiş 1593 mutlu gece gibi gözükür. Çukurcuma'daki eve yemeğe gittiğim akşamların her birini -en zorunu, hem onu umutsuzğunu ve en gurur kırıcı olanını bile- bugün büyük bir mutluluk olarak hatırlıyorum.
Sayfa 270Kitabı okudu
Bundan kimsenin haberi olmasa da, o öğrenmişti, bu da benim için her şey demekti, çünkü o tek başına benim için her şeydi, gelecekle ilgili hayallerimin en büyük umuduydu! O kendim için hazırladığım biricik insandı, bir başkasına da ihtiyacım yoktu, hem artık her şeyi öğrenmişti, en azından düşmanlarımın safına katılma konusunda haksız bir biçimde aceleci davrandığını da anlamıştı. Bu düşünce beni kendimden geçiriyordu. Artık onun gözünde bir alçak olamazdım, olsa olsa tuhaf bir adamdım hepsi bu, üstelik bütün bu olup bitenden sonra, artık bu düşünce bana hiç de o kadar fena gelmiyordu. Tuhaflık bir kusur değildir, tam tersi, bazen kadınlara cazip gelir.
Sayfa 55Kitabı okuyor
Ama benim duygularım değişmişti. Benden ya da hayattan birşeyler eksilmişti sanki, ama hangisini olduğunu bilemiyordum. Onlara eskisi gibi gülemiyordum. Bende bir tuhaflık fark edip etmediklerini görmek için uzun uzun yüzlerine, gözlerinin içine bakıyordum.
Sayfa 54
…öyle derin bir sessizlik başlıyordu ki tuhaflık kendi kafasında mı, dünyada mı, çıkaramıyordu.
Sayfa 19Kitabı okuyor
"Kafamda bir tuhaflık var, ne yapsam bu alemde yapayalnız hissediyorum kendimi."
Tuhaf bir pişmanlık duydu, sanki hayatını boşa yaşamış gibi.
Sayfa 276Kitabı okuyor
İnsanın sokakta kendi gençliğine rastlaması gibi şaşırtıcı bir duyguydu.
Sayfa 276Kitabı okuyor
Korkarım biz de herkes gibi birbirimizin hayatından bir tuhaflık olarak geçip gideceğiz.
"Babalar kızlarına benzer."
Sayfa 211