Ama şimdiye kadar hiç kimse bana hayatı doğru yaşama yolunu göstermemişti ve yıllar içinde elimden gelenin en iyisini yapmaya çalışsam da hayatı nasıl daha iyi hale getireceğimi bilmiyordum. Kendi bulmacamı çözemiyordum.
İnsanlar böyle gerçeklerden hoşlanmazlar ama elimde değil. Eğer birisi size nasıl olduğunuzu sorarsa iyi demeniz beklenir. İki gün üst üste kimseyle konuşmadığınız için ağlaya ağlaya uyuduğunuzu söylemeniz beklenmez. Bu yüzden iyi dersiniz.
Bütün hayatım boyunca ölümü bekliyordum. Sürekli ölmek istediğimi düşündüğümü söylemiyorum, sadece yaşamayı hiç istemiyorum. Şimdi bir şey değişmişti ve ölümü beklemem gerekmediğini fark etmiştim. Artık hayatta olmayı istemiyordum.
Hayat çok istikrarsızdı. Bunu tabii ki biliyordum. Bunu benden iyi hiç kimse bilemezdi. Söyleyeceklerim yine kulağa saçma ve acınası gelecek biliyorum, biliyorum ama bazı günlerde, en karanlık günlerde, eğer su vermezsem bu bitkinin öleceğini bilmek beni yataktan çıkmaya zorlayan tek şeydi.