Yazının ruhu mu olurmuş diyor mahkeme kâtibi
Bu yüzden eskiyor hayat, merhamet yetim kalıyor
Bir tek susku kalıyor, diller de ölüyor birer birer
Ölen her dil yalnızlığı oluyor bu dünyanın
Yirmi beşlikler fazla dünya işlerine dalıyor, otuzlarındakiler çalışmaktan solup gitmiş oluyor; kırk, koca bir puro içinceye kadar bitmeyen uzun hikâyelerin yaşı; altmış ise – of, altmış ise yetmişe çok yakın; ama elli en olgun yaş. Elli yaşını seviyorum."
...sonra günah kadar güzel bir genç hanım indi arabadan. Benjamin irkildi; adeta kimyasal bir değişim sonucunda bedeninin tüm unsurları çözülüp dağılıyor ve yeniden birleşiyor gibiydi. Tepeden tırnağa ürperdi, yanaklarına ve alnına kan hücum etti, kulaklarında kendi kalbinin atışını duyuyordu. İlk aşktı bu.