Anita Brookner Posts
You can find Anita Brookner books, Anita Brookner quotes and quotes, Anita Brookner authors, Anita Brookner reviews and reviews on 1000Kitap.
Bland, Katy için arkadaşlık duyguları duymamıştı; düşüncelere dalmasına neden olan o takıntı gerçek arkadaşlıkla bir tutulamazdı. Arkadaşlık güvenebilmek demekti, acil bir durumda karşındakini telefonla arayabilmek ya da onun tarafından aranabilmek demekti. Arkadaşlık, insan o son dinlenme yerine yaklaşırken elde kalan tek şeydi.
Sayfa 229 - XKitabı okudu
Neredeyse aynı anda da rüyasında annesiyle babasını gördü, genç ve neşeli görünüyorlardı ama Kabuki oyuncuları gibi yüzleri fena halde makyajlıydı. Birbirlerine hizmet ediyorlardı ama huzursuzluk duymadan, sonraki yıllarda içlerine yerleşen o hınç olmaksızın yapıyorlardı bunu. Bland rüyasında onları her nasılsa gençliklerindeki, kendisi onları tanımadan önceki, yeni evlendikleri günlerdeki, belki de kuşkusuz iyimser oldukları günlerdeki halleriyle gördüğünün farkındaydı. Rüyasında bile bir sevgi ve kıskançlık sancısı duydu, bu iki duygu da biraz önceki sıkıntılarını sanki hiç olmamışcasına siliverdi. Bu iki insanı ilk kez oldukları gibi, kendisinden, kendi gereksinimlerinden bağımsız olarak, böylelikle de onun daha sonraki eleştirilerinden aklanmış olarak gördü. Onlar anne baba olarak yetersiz kalmışlardı, bunu biliyordu. Bilmediği ama artık şimdi bildiği şeyse gençliğin insana vaat ettiklerinin yaşlılıkta gerçekleşmemesi karşısında anne babasının duymuş olduğu hayret ve düş kırıklığıydı. Şimdi kendisi de aynı düş kırıklığı ile savaşırken onların tıpkı bütün öteki ölümlüler kadar masum olduklarını biliyordu. Birden beklenmedik bir biçimde yazgısını onlarınki ile, onların belki de kendisine vasiyet ettikleri asıl miras olan sıradan mutsuzlukları ile birleştirdi.
Sayfa 223 - XKitabı okudu
Kendisine Oxford yolunu açacak olan ama başaramadığı son okul sınavına girdiği gibi gündeki hissetti. Başarısızlığı, kendisini bu sınava girmesi konusunda cesaretlendirmiş olan müdürünü şaşırtmıştı. "Hasta mıydın?" diye sormuştu müdürü. "Seni rahatsız eden bir şey mi oldu?" Sınavdan önceki geceyi annesi ile babasının tartışmaları yüzünden uykusuz geçirdiğini itiraf etmesi olanaksızdı. Böyle şeyler, kibar, açık görüşlü, yol gösterici öğretmenlere itiraf edilmezdi. Bland, hiç kimseyi, davranışlarını sır olarak sakladığı anne ve babasını bile suçlamamıştı. Sınavı başaracak kadar iyi bir öğrenci değildi demek ki, böyle düşünmüştü. Belki böylesi daha
hayırlı olmuştu.
Bu sınav yitirdiği fırsatların, seçmediği yolların ilkiydi. İlki ve en önemlisi. Bu ilk ve son sınavı verememesi yüzünden özgürlüğü yıllarca ertelenmişti. Şimdi bile ne derece özgür olduğu tartışılırdı.
Sayfa 206 - IXKitabı okudu
Annesini, şaşkınlıkla zavallı olarak düşündüğü annesini sayısı giderek azalan ev halkıyla yani tutarsız babası, yarı ağlamaklı yarı gücenmiş ifadeli kendisiyle uğraşırken görür gibi oldu. Hepsi de ne kadar mutsuzdular! Hepsi de tutsaktı, kaçamıyorlardı. Sanki kendisi de oradan hiç kaçamamıştı, bir kez daha, kendisine acı veren bir gerçeklikle, düzenini ürkütücü bir berraklıkla anımsadığı o evdeydi işte.
Sayfa 205 - IXKitabı okudu
Putnam biraz da gururla hiç zevk sahibi olmadığını öne sürerdi. Bütün gözlemleri gibi bu da doğruydu. Ama bu zevksizlik, kötü bir zevke sahip olmanın ötesinde bir şeydi: bu, güzelliğe karşı, güzel olanı isteme zorunluluğuna karşı takınılan yürekli bir tavırdı. Güzelliğin doğru, doğrunun güzellik olduğu Putnam için anlaşılır bir şey değildi. O, her zaman daha kaba demeyelim ama daha gösterişsiz eşyalardan hoşlanma eğilimindeydi.
Sayfa 201 - IXKitabı okudu
Cadde, alışverişe çıkan insanlarla doluydu, mağazalarda mallar tıkabasa yığılmıştı. Bütün bu zenginlikle kendi ruhsal yoksulluğu arasındaki karşıtlık garip göründü ona.
Sayfa 192 - IXKitabı okudu