Anıların nasıl bir arada durduğu, onları hatırlayan kişileri nasıl ara sokaklara sürüklediği bütünüyle açıklanamaz. Umulmadık bir anda bir kırıntı yüzünden ortaya saçılırlar. Sağanakların arkası kesilmez. Sanki elinde bir ayna ile ilerliyormuşsun da, içindeki sönmeye yüz tutmuş hayatlara bakıyormuşsun gibi.