“Ölmek rezil bir iş,” dedi. “Zamanla azalıyorsun. Birinde çabuk oluyor, bir başkasında iş uzayabiliyor. Doğumdan itibaren art arda kaybediyorsun: Önce ayak parmağını, sonra kolunu, önce bir dişini, sonra bütün dişlerini, önce bir hatıranı, sonra bütün hafızanı, böyle böyle, hiçbir şey kalmayıncaya kadar. Sonra senden kalan son artığı bir çukura atıyorlar, kürekle kapatıyorlar ve bitiyor. “
“Bir adamın saatleri satın alınabilir, günleri çalınabilir ya da tüm yaşamı gasp edilebilir. Ama kimse bir adamın yalnızca tek bir anını alamaz. Durum budur ve şimdi beni rahat bırak. “
Egger’in geceleri artık yalnız geçmiyordu. Yatakta yanında sessizce nefes alan karısı yatıyordu, yorganın altında bütün hatlarıyla orta çıkan ve haftalardır gittikçe daha iyi tanımış olmasına karşın, hala akıl almaz bir mucize gibi gözüken bedenine bakıyordu.