Ayak parmağındaki nasır, içinden iki kıl çıkan et beni, kulak memelerindeki minik çukurlar. Eğer Maria giderse bütün bu aşk bilgilerini, bu işkenceci ayrıntıları ne yapacaktı? Mari onunla birlikte olmazsa, ona dair bunca bilgiye tek başına nasıl katlanacaktı?