İlksöz: Sahi, biz gerçekte kimiz, ne kadarı saf kendimiz, ne kadarı bize sunulan.
Dergilerde yazıları yayımlanan ama bir türlü istediği o başarıya ulaşamayan bir yazar adayıdır anlatıcı. Uzun süredir görüşmediği çocukluk, belki de bebeklik demeli, arkadaşı Fanshawe'nin eşinden bir mektup alır. Kadın, eşinden uzun süredir haber almadığını, ne
