"Her dakikasına, yaptığı ya da dediği her şeye yaşadıkları karışmıştı, gizi buydu." Bir daha hiç aynı durumda olamayacağı, ne çağrıştırmayla, ne açıkça sözcüklerle ve belki ne de düşünceyle, eriştiğini bildiği eksiksizliği açıklamayı başaramayacağı tasası içini kemiriyordu.