Mutluluk genç dostumuzun nazarında, bilimsel olmayan bir terimdi ve eğitimli bir bireyin böylesi afaki kavramları, zihninin dip köşelerinde düşünmesi dahi utanılacak bir tavırdı.
Kendimizden aşağı gördüklerimizin, bizden daha az şanslı olanların, cahillerin, garibanların, aval aval dolananların halini, koşturup didinmesini böyle üstün bir konumdan seyretinenin tarifsiz bir tadı vardır ya, o an için de genç dostumuzun, az ötesindeki manzara karşısında büründüğü kayıtsızlığı hafifletecek ne özel bir sebebi vardı ne de mevki makam sahibi olmakla, içinde barındırdığı, doğasından gelen cömertliği bastırmaya başlayan ruh hali, buna elveriyordu.
Henry James Henry James 1843-1916 yılları arasında yaşamış 72 yaşında Londra'da ölmüş Amerikalı bir yazardır. Ana tema olarak insan bilincini işleyen yazar, hayatın çoğunu Avrupa'da geçirmiştir. Ölümünden kısa bir süre önce ise İngiliz vatandaşı olmuştur. Daisy Miller ve Portrait of Lady en ünlü eserleridir. Yazarın bu kısa eserinde özellikle sınıf farklılıkları vurgulanmıştır. Tavsiye ederim.
"Doktor, kaleme niçin ulaşamıyorum?"
"Lanet ayna yolu kapıyor."
"Kalem aynanın içinde ve ben ulaşamıyorum."
"Ellen, yansımayı değil, gerçek nesneyi tutmanı istiyorum. Gerçek nes-ne nerede?" İşte yanıtı: "Gerçek nesne orada aynanın arkasında, doktor.
Yazarın daha önce okuduğum kitabındaki gibi, temelde kadınların baskın olduğu, onların iç dünyası ve psikolojilerini derinlemesine irdeleyen bir eser. Amerika’ya beraber seyahat eden iki insanın yolları yolculuk bitiminde ayrılır fakat birkaç yıl sonra tekrar kesişir. Kitaba adını veren Pandora karakterinin geçirdiği değişim üzerinden Amerikan rüyası ile Avrupa toplum yapısının dinamikleri gözler önüne serilir.