Bütün deliler bir önemi olsun istiyordu. En büyük umudumuz ve hayalimizdi bu, bir şeyler olmak istiyorduk. Bizi hasta eden de, bu hedefin ulaşılmazlığıydı.
Sık sık deliliğin, yıllar içinde kendini kalbime ve hayalime yaydığı farklı yöntemlerle biraz geceye benzediğini düşünmüşümdür. Bazen sert ve hızlı, bazen de o kadar yavaş ve mahirce gelirdi ki, beni eline geçirdiğini fark etmezdim bile.
Kısa süre sonra insanlar soru sormaya başlayacak. Çok adice sorular soracaklar. Son derece sevimsiz şekillerde hem de. Sadece bilgi almak istediklerini iddia edecekler, ama seni temin ederim ki tek dertleri kendilerini kurtarmak, başka kimseyi değil.
Moskova'dan geri çekilirken, bazı cesetler öylesine kaskatı donmuş ki, derileri gölün üstündeki buzun rengini almış. Aynı anda hem gri, hem beyaz, hem de şeffaf gibiymiş. Sis gibi.