Sonsuzluk ve Bir Günlük
Petros MarkarisSonsuzluk ve Bir Günlük Gönderileri
Sonsuzluk ve Bir Günlük kitaplarını, Sonsuzluk ve Bir Günlük sözleri ve alıntılarını, Sonsuzluk ve Bir Günlük yazarlarını, Sonsuzluk ve Bir Günlük yorumları ve incelemelerini 1000Kitap'ta bulabilirsiniz.
"Çehov ne demiş biliyor musun? Asıl zorluk, fazlalık oldukları zaman bir metindeki güzel kısımları atabilmektir" dedim. "Güzel olmayan kısımları zaten çıkarmak kolaydır."
"Zaman nedir?" diye sorar çocuk.
"Zaman, deniz kenarında beştaş oynayan bir çocuktur."
"dünyanın hareket etmediğini kanıtlamaya kesinlikle kararlı olarak girişeceğiz! Ve ancak bu yolda başarısızlığa uğradığımızda, umarsız bir yenilgiyle karşılaşıp yaralarımızı yalamaya koyulduğumuzda, düşünülebilecek en büyük üzüntüyü yaşarken, yoksa her şeye rağmen haklımıydık, yoksa dünya dönüyor mu, diye sormaya başlayacağız."
Fakat sahnedeki en büyüleyici şey ise Şair'in kendisi: Otobüse biner, Ufaklık'la beraber oturan A'yı görür ve A'ya Solomos'un Parlak Gün şiirini okur:
Parlak güneşin habercisiydi
Şafağın son serin yıldızı
Ne bulut aşıyordu ne de sis
Gökyüzünün hiçbir yerini
Oradan yavaş yavaş esiyordu
Tatlı rüzgar, yüzüne doğru
Kalbinin ta içinden konuşur gibi:
Hayat tatlıdır ve...
Şair son dizeyi söylemez: "... kapkaradır ölüm." Unutmuş gibi yapar ve tekrarlar: "Hayat tatlıdır..." Dizeyi tamamlamadan inmeye doğru yöneldiğinde A arkasından seslenir: "Söylesene, yarın ne kadar sürer?"
İkimiz de büyülenmiş vaziyetteydik, çünkü otobüs sahnesi belki de senaryonun en iyi sahnesi olmuştu.
Sayfa 96Kitabı okudu
"Dün sen gittikten sonra Vivaldi'nin iki mandolin için konçertosunu dinledim" dedi (Hala bilmeyenler varsa, bu Theo'nun en sevdiği parçadır), "Konçerto bittiğinde, yan evlerden birinde -hangisiydi anlamadım- aynı parçanın çaldığını işittim. Sanki benimle konuşuyormuş gibiydi. Birden aklıma bir fikir geldi. İhtiyar Adam sabahları uyandığında bir müzik koyar. Civar evlerden birinde de aynı müzik işitilir. Her gün neredeyse aynı şey tekrarlanır. Bazen o, bazen başkasının başlatmasıyla. Yani biri müziği koyar, İhtiyar da ona cevap verir."
Fikir hoşuma gitti. Çünkü bu, hiçbir zaman doğrudan iletişim kurmamış iki kişinin özgün diyaloğu gibiydi. İhtiyarın yalnızlığını ve daha sonra Ufaklık'la kuracağı ilişkiyi açıklayabilecek bir buluştu.
Sayfa 51Kitabı okudu
"Bütün Arnavutların Yunanistan'a geçtiklerinde Yunan isimleri aldığını biliyorsun değil mi?" diye sordu, Cuma günü sabah 10:30'da ofisine girdiğim anda. "Çoğunluğu da hangi ismi alıyorlar biliyor musun?"
"Hangi?"
"Aleksandros [İskender]!" dedi büyük bir coşkuyla. "Bütün erkeklerin adının Aleksandros olmasına ne dersin?"
Sayfa 25Kitabı okudu
Özgürlüğe Övgü'nün, zamandan bağımsız olmasını istiyordu: Solomos tarafından yazılmaya başlansın ve günümüze kadar devam etsin. Hiçbir zaman sona ermeyen, tıpkı özgürlük gibi yazılmaya devam eden bir şiir olsun.
Sayfa 24Kitabı okudu
Yeni bir fikir, Solomos'un, aslında tam bir biyografi olmayan bir 'biyografisi'ni çekmekti. Solomos, İtalya'da yaşadığı süre boyunca, dönemin devrimci hareketlerinin içinde yer alır. İtalyanca dışında bir dil bilmez. Hayali, [doğduğu] Zakinthos Adasına dönüp Yunanca öğrenmektir. Ona Yunanca öğretmesi için köylülere her bir kelime karşılığında para verir. (Müthiş bir fikir!) Hikaye, bir şirin, yani Özgürlüğe Övgü'nün yazılmasının hikayesiydi.
Sayfa 13Kitabı okudu
Her zamanki gibi sohbetimiz siyasetle başlıyor. Eskiden bu tartışmalarda umutlarımız, alternatif çözümlerimiz, anlaşmazlıklarımız, çatışmalarımız olurdu. Şimdiyse yalnızca birbirimizi onaylıyor, kötümserliğimizi vurguluyorduk: her şey ucuzdu, yozlaşmıştı, tam olarak çökmemiş ama yeniden inşa edilmeye muhtaç bir halde yıkılmaya yüz tutmuş bir ev gibi, yahut ufku olmayan, herhangi bir hayale yer vermeyen bir manzara gibiydi.
Sayfa 10Kitabı okudu
Atina'nın dış çeperindeki bu caddeler, kış aylarının bu ıssızlığında çok hoşuma gidiyor. Doğduğum ve çocukluk yıllarımın çoğunu geçirdiğim Heybeliada'daki sonbaharları, yazlıkçıların ardından ıssız kalan sahillerde tek başıma geçirdiğim zamanları hatırlatıyor bana. Bu yalnızlık hissini halen tatlı bir nostaljiyle yanımda taşırım.
Sayfa 9Kitabı okudu