Her ne kadar doğru bir istek olmadığının farkında olsam da; bu kitabı daha erken bir dönemde okumak isterdim. Yaklaşık on yıl öncesine kadar daha fazla kurgu eser
(özellikle roman) okurdum ve hayatımı şekillendirmem konusunda bana yardımcı olurlardı bu eserler (ya da zarar verirlerdi). Yıllar sonra geri dönüp baktığımda şu tahlili yapmıştım.
Dua ve özlem, peşinden sürükleyen iki şelalenin kaçınılmazlığı. Mektupların peş peşeydi, soluk soluğa. Bu beklemediğin bir şey idiyse eğer gücenme, kendime engel olamıyorum, bir türlü bitiremediğim masal gibi sana gelmek, ağlamak, hiç susmadan anlatmak ve seni Allah'tan dilemek istiyorum. Kalbimle yazıyorum, şairin dediği 'yüreğimden kalemime kan çekerek', kupkuru bir yaprak gibi peşinden sürüklenerek. Eğer beklemekse kaderim, çizmeye muktedir olmadığım dünyaysa. Önünde diz çökmek, gecenin ileri vaktinde kapını çalmak, ikindi sofrasında serilmek, mevsimin en soğuğunda, karanlık odada, ölümün silsilelerinde yüreğim taşarsa, sanatım dağılırsa bir gün konuşma lütfen. Yazma.