Çocuk "annem misafirin yanında beni azarlayamaz, utanır…" gerçeğini bildiğinden, dokunmasının, karıştırmasının yasak olduğu ne varsa dokunur, karıştırır, yapmaması gerekenleri yapmak için önüne gelen fırsatı değerlendirir.
Zil çalacak beni senden…
Geç kalıyorum anne!...
Bırakma beni korkuyorum sensizlikten…
Yine sıkıca sar atkıyı camların buz tuttuğu bir kış günü…
Her nefesimde boğulayım düşlerimle okul yolunda…
Söz veriyorum tüyleri ağzıma girse de çözmeyeceğim atkıyı…
Zaten ne zaman çözsem, hiçbir zaman bağlayamadım senin gibi…
Anne…
Dur ne olur…
Gideceğim birazdan…
Kimi gün öylesine yalnızdım
Derdimi annemin fotoğrafına anlattım.
Annem
Ki beyaz bir kadındır
Ölüsünü şiirle yıkadım.
Bir gölgeyi sevmek ne demektir bilmezsiniz siz bayım
Öldüğü gece terliklerindeki izleri okşadım.
Çok şey öğrendim geçen üç yıl boyunca
Acının ortasında acısız olmayı,
Kalbim ucu kararmış bir tahta kaşık gibiydi bayım.