Özlemiş miydim onu? Onu ara sıra herkesten gizli özlediğimi biliyordum. Ama özlediğim o muydu, onun yanındaki kendim miydi, yoksa o eski güzel günler miydi, karar vermesi zordu..
Korkardım; sana kendimi anlatmaktan! Susar, bir sigara yakardım! Korkardım, sana seni sevdiğimi söylemekten! Susar, kocaman bir tütün tarlası yakardım!