"Son yaptığı şey, artık konuşamıyordu, eliyle çizdiği şu yarım daire oldu. Bizi bir araya toplayıp bir şey mi söylemek istiyordu? Yoksa sadece bir arada kalmamızı mı söylemek istiyordu? Şimdi hayatımın geri kalanını bu jesti yorumlayarak geçireceğim."
"Acaba babam onu Tanrı'dan bir bahar daha dilenmek için aracı olarak mı kullanıyordu? Ve bu Tanrı'nın zavallı babama birkaç ay daha vermesi neyine mal olurdu ki? Sadece ektiği çiçeklerle göz göze gelebilmek için. Bahçeyi seyretmek, köpeğe son bir kez kemiğini
fırlatmak için. Bizleri son bir kez bir araya getirecek ve çekip gidecekti."
"Bu bahçede yok yoktu - taşınırken yanında getirdiği eski Hollanda laleleri, görkemli güller ve şakayıklar, sardunyalar, kasımpatılar, yıldızçiçekleri, fulyalar, nergisler, beyaz ve mavi menekşeler, sabah sefaları, düğün çiçekleri, ayrıca sürekli büyüyen domates sıraları, yeşil ve kırmızı biber, patates, patlıcan, nohut, fasulye, kabak, yeşil sarımsak ve soğan tarhları ... Onları sadece yazarken bile elim acıyor, oysa tüm bunlar ellerinden doğuyordu."
"Elime bir mandalina alıyorum ve birden, yemek yemeyi tümüyle bırakmadan önce, bir dilimini acı içinde yediği son meyve olduğunu hatırlıyorum. Ve mandalina artık sadece mandalina değil."
"Çocukluk dikeydir. Yukarıya doğru büyürsün, boyun bahçedeki güllerinki kadardır, herkes sana her yıl ne kadar büyüdüğünü tekrar edip durur, baban seni havaya kaldırır, parmak uçlarında yükselirsin, herşey kıpır kıpır hayat ve hareket doludur, yatmak istemezsin, ancak zorla yatarsın. Yaşlılık yataydır. Azıcık dinlenelim, öğleden sonra uzanalım, kanepeye şöyle bir uzanacağım sadece, çünkü belim ... Yaşlılık uzun süreli, belki de sonsuz bir yataylığa alışmaktır."